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0.1

Todo queds en silencio. Arboles, hojas, viento. Todo se detuvo. Un
jalon de tiempo. Mucha luz, luego nada. Completo vacio. Un hoyo
negro se come mis entraias, con diminutas garras busca un tdnel
que no existe. No hay aire. El cielo se ha caido a pedazos. Uno
me ha golpeado la cabeza. Quedo de rodillas. Siguen cayendo. Me
golpean. Los veo desprenderse uno a uno y desaparecer en el negro
de dos ojos, mis ojos. No hay pestanas. No hay parpados. No hay
piel. No hay carne. No hay huesos. No hay nada. Algo ha penetrado
en mi. Me quiebro. No es dolor, es desgarro. El dolor desprendiendo
pedazos del alma. Mi ser. Todo vuelto nada. Silencio. Oscuridad.
Vacio. Ahogo. No quiero ver. Quiero cerrar mis ojos. No puedo.
El roce de su ausencia expande mis pupilas. Mas. Mas. Tocan los
bordes. Quieren escapar. Explotar. Respirar. Desaparecer. Quiero
desaparecer. Tiemblo. Me cuesta no hacerlo. Mi alma se contrae una
y otra vez, como choques de color azul plateado. Me he tragado el
humo blanco, el ruido, el espacio, la musica que llega al final. Me
estoy perdiendo. Empapado de impotencia. Con los pufios cerrados.
Las ufas clavadas en mitad de una mano vacia, penetrando en lo
que sostendra una flor negra con raices de sangre que bajan por la
piel como si no quisieran volver a entrar. Vacia, que secard el agua
salada de la cara vacia que tapard la imagen inevitable, cualquiera
que sea. Las cosas parecen no moverse. Alguien me Ilama. Lejos.
Mi nombre. De qué sirve ahora mi nombre. Ondas que no desci-
fro. Mi nombre Ilega como una de esas brisas que nunca llegan. No
quiero oir. No puedo. Mis oidos explotaron. Ni siquiera el zumbido
de la nada llega. Bloqueado total. Blanco. Rayas blancas. Cruzadas.
Como fantasmas. Pasan lento, flotan, muy lento. No son reales. Son
espectros. No existen. Yo si. Alguien me llama. No puedo oir. Qué
mas da. Permanezco ahi, quieto. Me quedé ahi. Esperando que los
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mocos cayeran sobre |a tierra seca. Esperando que un sorbo de aire
me despertara. Que un parpadeo me mintiera. El frente. Mi frente.
Con toda mi piel erizada y el ardor que me robé la infancia. Mi pecho
se esta desintegrando. Desde entonces no puedo respirar.

- 1

Una plaza. Un joven y un nifo descansan agotados después de una
mejenga. Marco y Coco.

Marco: jCapitan de un barco! jDe un barco!

Coco: ;Por qué? ;Qué tiene?

Marco: ;Usted sabe de qué tamafio es un barco?

Coco: Es grande, como todas las casas del pueblo juntas. Comen
fuego y se van corriendo y bufando.

La cara de Coco se nubla por un momento.

Coco: Una vez vi uno.

Marco: Imaginese cémo se veria usted en el timén de semejante
monstruo.

Coco: No tiene que ser tan grande, con que pueda flotar me basta.

Marco: Entonces no tiene gracia. Lo chiva seria tener un barco
tan grande que uno se sienta el rey del mundo, con un montén de
marineros trabajando. Pasearse por la cubierta y que la gente lo
salude a uno, y en la noche comer un banquete casi del tamafio del
barco. Eso si serfa chiva. Pero para ser capitdn de una balsa, mejor
no ser nada.

Coco: Una balsa... pero mia. Lo demds uno lo imagina.

Marco: Claro... pero es un poco dificil saborear la comida ima-
ginaria. Digo, si no yo pasaria todo el dia con los ojos cerrados
comiendo pollo, pizza, hamburguesas, tacos, picaritas, helado de...

Coco: jEs sélo una idea!

Marco: Hasta comeria sushi. Eso si debe ser raro.

Coco guarda silencio.
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Marco: ;Por qué pone esa cara?

Coco: No estoy poniendo ninguna cara.

Marco: Claro que si. Coco, estoy vacilando, usted sabe que no
lo digo en serio.

Coco: Esta bien.

Marco: Coquito, usted puede ser capitan de lo que quiera. Yo
hasta podria ser uno de sus marineros.

Coco: Ya. No le dé mas vueltas.

Silencio.

Marco: ;Qué esta pensando?

Coco: Nada.

Marco: ;Entonces?

Coco: ;Qué hora es?

Marco: No sé... como las cinco. Deberiamos ir jalando. Mi mama
me estd esperando porque hoy me toca llevar [a imagen del Corazén
de Jests donde los Marin, y eso no me lo pierdo por nada.

Coco: ;Y ya repuso la plata?

Marco: No, todavia nada. Pero llevo la cuenta bien clara. Le he
sacado a la alcancia tres mil seiscientos veinticinco colones.

Coco: ;Tanto? ;Y piensa seguir?

Marco: Es que sigo necesitando y el Corazén de Jests me sigue
dando. Es una sefial. Si él no diera su voluntad, yo no podria sacar
las monedas por la rendija.

Coco: Un dia lo van a pescar.

Marco: No. Un dia mi tia me va a dar un billete grande y voy a
poder pagar toda mi deuda. Pero mientras llega ese dia, tengo que
seguir llevando la imagen para aprovechar de sacarle una que otra
monedita.

Coco: Bueno, usted sabra.

Silencio.

Marco: Coco. jCoco! ;Qué le pasa?
Coco: No sé. Todo el dia me he sentido raro.
Marco: ;Enfermo?
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Coco: No, como con un hueco en el estbmago.

Marco: Eso no es raro, a mi también me pasa. Se Ilama hambre.

Coco: No, no es hambre. Talvez fue porque me acordé de Mimi.

Marco: ;Y eso por qué?

Coco: Hoy vi un perro igualito. Y me acordé de que yo no le hacia
mucho caso, como que me habia acostumbrado a que siempre estaba
ahi. Le daba comida en la noche y le hacia carifio sélo cuando podia
o cuando me acordaba. Pero cuando me brincaba para jugar no le
daba pelota, a veces si, pero la mayoria de las veces no. Me habia
acostumbrado demasiado a ella. Nunca pensé que un dia podia no
estar. Y en tardes como ésta siento que me sobra el tiempo, pero a la
vez, cuando pienso en Mimi, siento que mas bien no tengo tiempo.

Silencio.
Marco mira fijamente a Coco.
Coco ha quedado con la mirada perdida.

Marco: No entiendo, jtiempo para qué? ;Y qué tiene que ver
eso con...? jUy, vea ese comemaiz! Esta apenas para darle. Deme
la flecha.

Coco: No. Déjelo.

Marco: Démela!

Coco: jQue no! ;A usted le gustaria que lo agarraran a pedradas?

Marco: A mi siempre me agarran a pedradas, chilillazos, fajazos,
de todo, y nunca me quejo. Ademas, es s6lo un pajaro.

Coco: Usted no se queja, pero le duele, no lo niegue. A él tam-
bién le duele.

Marco: No, si le pego bien ni se va a dar cuenta.

Coco: ;Usted ha agarrado un pajaro con las manos?

Marco: Claro.

Coco: Tiemblan de miedo, ;verdad?

El comemaiz se va.

Marco: ;Shh! Ve, por no darmela rapido.
Coco: Me aleg...
Marco: Si, si, ya.
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Coco: Més bien le hice un favor. Todas las cosas que uno hace,
buenas o malas, en alglin momento se le devuelven.

Marco: Karma.

Coco: ;Qué?

Marco: Karma, nifio, se llama karma. Pero no creo en eso.

Coco: ;No?

Marco: No.

Coco se sonrie. Se rie.

Marco: ;Cudl es el chiste?

Coco: Todavia no lo he contado. Pero lo estoy pensando.

Marco: Mae Coco, yo no sé en qué viaje se monta usted. Pero
cuando empieza con esas pataletas, termina diciendo que Dona
Tortuga le habl6 y no sé qué cuanto. Mejor llévela del cuello.

Coco: Dona Modorra sabe muchas cosas.

MARrco se carcajea fuertemente.

Marco: Ya, vamos, es tarde. También tengo que pasar a La Vence-
dora a comprarle unas cosas a mi mama.

Coco: No es tan tarde. Dijo que eran como las cinco, 3no?

Marco: Supongo.

Coco: ;Por qué piensa que me veria ridiculo como capitan de
un barco?

Marco: Yo no dije eso.

Coco: Lo insinud.

Marco sélo sonrie.
Coco: Digame, ;por qué piensa eso?
Silencio nuevamente.

Coco: [Digame!

Marco: jAy, Coco! Sélo me parecié gracioso. Vamos ya.

Coco: Si, ya vamos, ;pero por qué?

Marco: Porque es tarde y recuerde que estoy castigado y tengo
esos mandados que hacer.
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Coco: No, ;por qué le pareci6 gracioso?

Marco: Porque... usted es muy pequeiio para entenderlo.

Coco: ;Porque es casi imposible que llegue a ser capitan de un
barco? Eso ya lo sé.

Silencio.

Marco: ;Sabe, Coco? Yo una vez vi el mar.

Coco: ;En serio?

Marco: Si. Yo tenia una idea mds o menos clara de como era,
por los libros que habia leido y por las pinturas, y porque la gente
siempre me decia que es tan grande que la mirada no llega hasta
donde termina.

Coco: Si, es grandisimo y brilla. Es raro. Uno siempre piensa que
puede ver mas, pero en realidad es como... no sé... como una linea,
pero como una linea que nunca termina.

Marco: Yo estaba bastante lejos cuando ya podia sentir el viento,
la humedad y la sal. Yo no conocia esos olores. Y cuando vi las olas
y la espuma en la playa, no lo podia creer. jAhi estaba el mar, tan
cerca, con sus monstruos, sus islas de coral y sus perlas escondidas!
iEl mar de los piratas de Salgari!

Coco: ;Cuales piratas?

Marco: Nada, no importa. El caso es que me pasé todo el dia
viendo el mar, bafidndome a cada rato, corriendo por la playa de-
trds de los cangrejillos, y viendo ese montén de pajaros raros que
se dejan caer encima de las olas buscando peces. Pero lo mejor
fue el atardecer. Fue una cosa inolvidable. En el horizonte, el sol
se veia inmenso, como una bola de fuego... Me senti tan envidio-
so de los nifios que vivian ahi. Usted tuvo mucha suerte de nacer
frente al mar, Coco.

Silencio.

Marco: Siempre he tenido ganas de volver.
Coco: Tal vez podamos volver juntos.

MAarco sonrie nuevamente.
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Marco: Y en la arena podriamos jugar bola como bestias todo
el dia!
Coco: Usted no aguantaria una mejenga bajo el sol del mediodia.

Ahora Marco rie.

Marco: Todavia subestimas mi poder.

Coco rie también.

Marco: Un sol tan pequeno no puede contra esta piel de dino-
saurio.

Coco: ;Piel de dinosaurio?

Marco: Claro, de tanto golpe ya tengo callos en toda la piel.
Usted no se da cuenta de esas cosas porque es un simple mortal de
mente pequena.

Coco estalla de risa.

Coco: ;Cuando me va a ensefiar a ser asi?
Marco: Cuando crezcas, pequefo saltamontes.

Coco continda riéndose.
Coco: ;Sabe...?
Coco lo mira un momento, MARco espera.

Marco: ;Qué?

Coco: No, nada. ;Usted qué quiere ser cuando sea grande?

Marco: Nada.

Coco: ;Como nada? Tiene que querer ser...

Marco: iYa le dije que nada! Yo soy lo que soy, no quiero ser mas
que eso.

Coco: Todos queremos ser algo mds de lo que somos. Ya, digame,
;qué quiere ser cuando sea grande?

Marco: Yo ya soy grande.

Coco: ;Y es lo que quiere ser?

Marco: No sé.
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Coco no entiende.

Marco: Coco, si usted pudiera volver, ;lo haria?

Coco: A veces creo que si y otras veces que no.

Marco: ;Hoy?

Coco: No. Hoy no.

Marco: ;Manana?

Coco: No sé, todavia no es manana.

Marco: Imagineselo.

Coco: Ya usted me explicé por qué no sirve de nada imaginarse
las cosas. Si le contesto seria como mentir.

Marco: ;Ayer?

Silencio.

Coco: Ayer en la noche si. En un momento crei oir el barco que
llegaba. Abri la ventana como si fuera a verlo. Me pareci6 sentir el
murmullo de la gente, pero era sélo el viento. Entonces si quise.
Quise sentir el olor, el viento, el calor, la sed... Y me quedé en la
ventana imaginando. Extrainé mucho, todo. Y después me dormi.
Pensé que iba a sonar con el barco, pero no, s6lo dormi.

Marco: ;El barco del que quiere ser capitan?

Coco: No. El barco que una vez vi.

Marco: ;No es el mismo?

Coco: No, es diferente.

Marco: ;Y ese como era?

Coco: No sé como describirlo, era grande, lindo. Yo nunca habia
visto algo asi. Daban ganas de sentarse a verlo todo el dfa.

Marco: Eso dice Juana.

Coco: ;Cual Juana?

Marco: La viejilla loca, la que siempre anda en la calle, haciendo
quién sabe qué.Y lo agarra a uno a besos apenas lo ve.

Coco: Ah... si.

Marco: Ella dice que una vez se mont6 en un barco que era
igualito al Titanic.

Coco: ;Qué es un Titanic?
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Marco: No sé, creo que salia en una fabula o en una pelicula. No
sé, pero la vara es que era muy tuanis. Y ella dice que se monté y que
conocid a un gringo guapisimo, pero como descubrié que no tenia
mucha plata, se lo... bueno, hablé con él una noche y después lo dejo.
Pero Juana jura que tiene un cuadro en el que él la pint6... chinga.

Coco se tapa la boca para contener la risa. MARCO se rie también.
Marco: ;Si, chingal!
Coco continda riéndose. Luego queda un momento ensimismado.

Marco: Lato dice que son puras loqueras y siempre termina
echandola de la pulperia. Bueno, 3y?

Coco: ;Y qué?

Marco: ;Y qué pasé con su barco?

Coco: Nada.

Silencio.

Coco: Ahora sélo me acuerdo y me da como... siento como...

Marco: ;Nostalgia?

Coco: Si, eso es, creo. Pero no sé bien qué significa esa palabra.

Marco: Es como cuando algo nos recuerda una especie de feli-
cidad que ya no tenemos y que extranamos. Juana siempre la usa
cuando habla de su famoso barco.

Coco: Ah, entonces si, es eso...

Silencio.

Coco: El barco me recuerda a ella.

Marco: ;A Juana?

Coco: {No!, a ella, a la nifa que venia en el barco. Era linda, como
un lirio de agua. Suave y rosa, con ojos celestes como rodajas de
cielo y un punado de rizos de sol y miel. Blanca, muy blanca. ;Cémo
alguien puede ser tan blanca? Nunca voy a olvidar ese momento. Ella
me hablaba y me tocaba, y yo estaba como en otro mundo. Y entre la
verglienza y las ganas de desaparecer o de tirarme al agua, terminé
corriendo como un tonto.
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Marco lo escucha.

Coco: Pero se fue y no tuve tiempo ni de despedirme.

Marco: ;Por qué?

Coco: Por idiota. Andaba buscandole algo, un regalo que ella
queria. Pasé imaginandome la cara que iba a poner, como le iban a
brillar los ojos cuando me viera llegar. Y cuando volvi ya no estaba.
Ni ella, ni el barco, ni la rosa.

Marco: ;Qué rosa?

Coco: Las ninas y las flores son iguales... Siempre suefo que la
volveré a ver algin dia.

Marco: Puede ser. La vida da muchas vueltas. Y si no, uno se acos-
tumbra. Yo me acostumbré a vivir sin Pintao. Ese pollo tuerto era mi
mejor amigo, pasaba todas mis horas negras de castigo hablando con
él. Hasta que un dia, cuando llegué a la casa después de la escuela, mi
mama me recibié toda preocupada y amorosa. Fui a la pila a lavarme
las manos todo extrafado cuando veo un canasto medio escondido
y lleno de plumas. Sali corriendo al patio y no estaba mi pollo. Volvi
corriendo a preguntarle a mi mamd cuando veo un bulto envuelto en
un trapo y guindando de un mecate en un rincén de la cocina. Sin
pensarlo dos veces le quité el trapo. No aguanté y me puse a llorar.
Ahf, desplumado y decapitado, estaba mi querido gallito tuerto.

Coco: ;Y por qué hicieron eso?

Marco: Mi mamd me dijo que no tenia nada para hacer de comer
y que no le quedo de otra. Yo me fui a la calle y volvi muy tarde para
no tener que ver cémo se lo comian... Pero vea, ahora ya ni pienso
en eso. El tiempo todo lo cura.

Coco: Si... tal vez.

Marco: ;Y qué era lo de la rosa?

Coco sonrie.

Marco: ;Qué rosa era?

Coco: Una rosa... una rosa magica.

Marco: ;Sabe qué? Si yo pudiera, si tuviera algin tipo de poder
especial, que no dudo que lo tenga, sélo que ain no lo sé usar, haria
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algo para que fuéramos al mar y ese barco con esa nifa volvieran.
Por lo menos para que pueda despedirse como corresponde, como
todo un hombre.

Coco: Y asi de paso vuelve a ver el mar.

Marco: jExacto! “Ahora nuestras mentes empiezan a funcionar
como una sola.” Ahora si, jardinero, cuénteme bien lo de la rosa.

Coco: ;Va a seguir?

Marco: Vea.

Coco: ;Qué?

Marco: Alla, bajando.

A lo lejos se distinguen dos figuras.

0.2

No puedo dormir. No me gusta sonar. No me gusta despertar. No me
gusta la luz. No me gusta sentir mis poros despiertos. No me gusta
nada. Cada dia es mds cansado. Cada dia dura mas. Cada dia es
mas vacio. Un desperdicio de todo. Los segundos estan atascados.
Desparramos de inutilidad, de sin sentido, de espesa vagancia. Mi
pelo crece sin cesar. Se me mete en los ojos. Mis ufas no estan. Las
paredes me las han arrancado. Tengo la piel seca, la garganta agrietada,
la nariz rota, el cuerpo tieso, el pellejo grasoso esta adherido a mi.
No puedo respirar. Sudo gotas de ausencia. Todo negro. Todo blanco.
Saliva. Se pega en mi cuerpo. Quiero llorar. No puedo. Las lagrimas
se me han acabado. Tiemblo. Todo yo. Quiero correr. Estrellarme.
Este maldito cuerpo no me deja morir. Se aferra. Es un completo
desperdicio. Nunca golpeo lo suficientemente fuerte. Siempre en
el Gltimo momento siento miedo, miedo a lastimarme. El colmo de
lo absurdo. Pienso: “Mi cuerpo no existe. Mi mente tampoco. Y eso
que no es cuerpo ni mente tampoco existe, se disolvié después de que
el cuerpo colaps6 y la mente decidié no funcionar mas”. Pero no.
Siguen ahi. Dos. Uno. No. El dltimo. Nunca lo logro. Soy una mier-
da. Una completa mierda. Odio la ventana. Distante, ajena, mala.
Cuando miro por ella me confundo. Afuera, lejos, las personas son
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muy parecidas entre si. Huelo el vidrio con mi aliento y todos los
dias por un momento... creo que estd ahi. No me ve. Sigue. Habla.
Se voltea. No me ve. Grito. Grito. Grito. Grito. Grito. Grito. Grito.
Grito. Grito. Grito. Grito. Hasta que alguien llega y lo de siempre.
Todo queda negro. No quiero dormir. No quiero dormir. No quiero.
iNo! No me oye. No le importa. La gente se va moviendo en sus
cosas, con sus gestos normales. Yo parpadeo lentamente, como un
perro esperando la tarde y de pronto un movimiento en particular
[lama mi atencién. Ya no parpadeo. Mis ojos se abren y quedo pegado.
Estoy seguro. Estd ahi, entre los demas. Trato de concentrarme y no
perderlo de vista para asegurarme y estoy seguro. Color. Ropa. Risa.
Incluso ojos. Todo... y nada... Cubri la ventana. A veces pienso que
no existe. Tengo frio. Voy a vomitar.

Llegan Javier y CARLITOS.

Javier: ;Qué hacen?

Marco: Nada que le interese.

Coco: Estdbamos jugando bola.
Javier: Eso pensé.

Marco: jEntonces para qué pregunta!

Javier mira con complicidad a Carutos y esboza una ligera sonrisa.

Javier: Para estar seguro de que no le voy a mentir a don Eladio.

Marco: ;Qué tiene usted que andar hablando con ese viejo?

Caruros: El fue el que nos buscé y pregunté por usted.

Marco: Con usted no estoy hablando, enano.

Javier: jEy! El enano no anda solo.

Marco: Entonces hable usted y nada de cuentos.

Javier: Usted tenia que estar cuidando las vacas.

Carutos: Pero estd aqui jugando bola.

Marco: Ese no es su problema. Y ya le dije que mejor no abra la
boca.
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Coco: Marco, don Eladio debe estar bravisimo; vamos a buscarlo.
Javier: Yo tengo que decirle la verdad a don Eladio.

Coco: No, no tiene.

CAruiTOS: Si, si tiene.

Javier: Sin embargo, yo creo que podriamos llegar a un acuerdo.

Marco guarda silencio muy seriamente.

Javier: Un reto. Dos contra dos. Con las canchas pequefias. Si
usted y Coco ganan, yo cierro el pico. Pero si Carlitos y yo ganamos,
lo siento.

Marco: ;Qué?

Javier: Ya me oyo.

Marco suelta una risa burlona.

Marco: ;Usted cree que yo necesito de esta estupidez para salir
de este problemilla? Qué pena me da, Javier, qué pena.

Javier: ;Tiene miedo?

Marco: No. Justamente por eso no le acepto el reto. Porque tengo
otras formas de evitar que el cuento le llegue a don Eladio.

Coco: Ademas, yo ya estoy cansado. No seria justo.

Javier: ;Ah, si? ;Y qué se le ocurre?

Marco: Ni tonto que fuera para decirselo. Nada mas espéreselo.

Caruros: Sea lo que sea, no le va a funcionar.

Marco: Bueno, j;quiénes son los que tienen miedo ahora?

Javier: jJal Es un partido, Marco. De quince y quince. Y se decide
todo. No tiene que ir a planear venganzas oscuras.

Marco lo piensa un momento.

Marco: No. Ademas le prometi a mi mama que hoy iba a llegar
temprano. Y no la pienso defraudar.

Coco: Y yo tengo hambre. Mama me dijo que hoy habia garban-
zos para comer. No quiero llegar tarde.

Coco le habla bajito a MArco.

Coco: Mejor vamos, éstos estan medios raros.
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Javier: Marco, no sea tonto, es media hora. Ni siquiera va a ser de
noche cuando terminemos.

Makrco: ;Dije que no!

JAviEr: Mae...

Marco: jQue no! ;Usted tiene problemas en los oidos? ;Ah?

Javier mira fijamente a Marco. Luego mira disimuladamente a CARLITOS
y también a Coco.

Coco: Ya, no es para tanto. No se pudo. En otra sera.
Caruros le habla bajito a Javier y mira a Coco insistentemente.

CAruiTos: ;Qué vamos a...?
Javier: Marco, no me deja otra opcién que decirle a don...
Marco: (No me interesa!

Silencio.

Marco: Es mds, jsabe qué? Ya lo decidi. Voy a llegar primero donde
don Eladio y con mi mejor excusa. Cuando usted Ilegue no le va a
creer nada. Chao. jCorra, Coco!

JAvier: No!

En un movimiento casi intuitivo, Javier recoge la bola del suelo antes
que Marco y la lanza a un cafetal cercano. Todos quedan paralizados.

Javier: jAhora sil Vamos a ver quién llega primero.
Marco: ;Oh, hijue...!

Marco se dirige enérgicamente hacia Javier; CARLITOS se interpone.

Cartitos: (No, no! Yo voy vy se la traigo.

Javier: Carlitos, usted no tiene que...

Marco: Yo no puedo llegar sin esa bola, no es mia. No me importa
quién la traiga.

Javier: Nadie le va a traer la bola.

Caruitos: Siempre es o mismo, estoy harto, yo voy vy traigo la
bendita bola.
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Coco: Yo voy con usted.

Marco: No. Usted se queda aqui.
Coco: Pero...

Marco: Dije que no.

Coco: Yo hago lo que...

Marco: jiNo!!

Javier mira a Coco. Coco deja de insistir.

Carurtos: Tranqui, yo voy rapido.

Coco: Yo despusés...

Javier: ;iShhh!! Ya. O aqui Tarzan se lo va a sonar.
Marco: No me busque porque me encuentra.

Carutos muy indeciso se dirige al cafetal. Coco mira fijamente hacia
el cerco.

Marco: Ve, por jugar de hombrecito, termind ese carajillo metido
en un cerco.

Javier: Si, es que me equivoqué, la proxima vez lo tiro a usted. No
creo que nadie se interese en ir a traerlo.

Marco: Serd porque no necesito que nadie me limpie el culo
como a usted.

Coco: jYa! Dejen de pelear aunque sea por un minuto.

Largo silencio.

Javier: Manana va a haber serenata en el Barrio Las Brisas, Coco.
Por si quiere ir, yo voy a ir.

Coco: Yo a esa hora ya estoy durmiendo. A Marco es al que le
gustan esas cosas, talvez él si pueda ir.

MAarco guarda silencio.

Coco: ;Y a quién van a serenatear?

Javier: A una chiquilla de apellido Montoya, que parece que ahora
si se va a casar.

Marco: No se va a casar. Eso es puro cuento.

Javier: ;Y usted como sabe?
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Marco: Porque yo conozco al novio. Y ella no se quiere casar.
Javier: Bueno, yo la conozco a ella y ella me dijo que...

Se escucha un grito ahogado.

Javier: ;Qué fue eso?
Coco: Es Carlitos.

Los tres corren y se internan en el cafetal.

0.3

Realmente no lo pienso. Es como si s6lo se me cruzara por la cabeza
cada vez que... Bulla. Incansable bulla. No lo pido. Sélo aparece.
Busco una manera de... una forma... algo... no. Busco a quién
reclamarle. Alguien a quien traspasarle el pecho. Que se deshaga.
Morder. Morderlo. Que desaparezca entre mis dientes. Ahora garras.
Un tigre. Que la sangre se vuelva azul. Que gotee sélo de mi'y sus
despojos. Diminutas miles de venas que se mueven. Asi, asi. Soy del
pensamiento de que todo lo que ocurre es porque alguien lo acciona.
Busco a ese alguien. Ese alguien que no puedo ser yo y que sé que
existe. Se pasea por las aceras moviendo sus brazos con elegancia.
Ignorando la tierra en sus ufias. Mira a la gente con un poco de pre-
potencia disimulada. La saluda con un pequefio gesto de la cabeza
y sonrie con el tiempo de quien no tiene nada mds que hacer que
sentir el viento en una tarde fresca, con los ojos incluso llenos de un
pequefio brillo. Se acomoda el cuello de la camisa de vez en cuan-
do. Se mira en sus zapatos y luego con la excusa de buscar su reloj
mete su mano en el bolsillo. Cuando nadie lo ve, roza levemente
sus genitales para saber si simplemente estan ahi. Luego mira la hora
detenidamente y contintda su paseo, con pasos lentos, sobre la acera
caliente del sol de verano, del cual cubre su cara con algtn ridiculo
sombrero. Quiero sacarle la piel con mis dedos. Atravesarlo con
la palma de mi mano. Todo, por dentro. Sentir que le exprimo el
alma. Carne molida. Carne molida. Carne molida. Hasta que pueda
devolver los segundos. Los minutos. Las horas. Los dias. Los meses.
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El aire. No es posible. Cierto. Pienso. No es facil ser el culpable o
no serlo y creer que se es culpable sin querer, sin saber. Culpable de
tener manos, instinto. De querer y fallar. jFallar! Culpable de existir
en determinado momento. De no tener superpoderes. Culpable de
seguir robando aire.

-3
Llaman a Carutos. No lo encuentran.

Javier: jCarlitos! j;D6nde esta?!

Marco: Qué vara mas rara. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.

Javier: jCarlitos!

Marco: Ya, deje de gritar. Ni que fuera sordo. Si estuviera cerca
ya lo hubiera escuchado.

Coco: Entonces no estd cerca.

Marco: No. Pero es rarisimo. Digo, la bola no cayé tan lejos. Pero
el grito se oia lejos. Desde que entré al cerco y grit no pasaron ni
cinco minutos. Es imposible que esté muy largo.

Javier: Entonces de fijo algo le pasé.

Marco: Lo que le paso es que salié corriendo.

Coco: ;Corriendo para dénde?

Marco: Diay, no sé. Seguro vio una culebra, se asusto y se espant6
corriendo para el bajo.

Javier: ;Una culebra? ;Aqui?

Marco: Una culebra u otra cosa.

Coco: iEy, aqui esta la bola!

Marco: Ven lo que les digo. Hasta se le olvidé a qué venia.

Javier: No creo que haya sido un simple susto. Nadie desaparece
asi de la nada. Lo mas logico es que nos fuera a buscar.

Marco: Talvez Carlitos no sabe nada de ldgica.

Coco: ;0 talvez se lo llevaron los duendes?

Marco: Coco... ese chiste esta muy quemado, mejor piense en
algo mas inteligente que nos ayude con esta vara. Este cerco es muy
grande, vamos a durar demasiado recorriéndolo todo.

Coco: Ademas ya esta oscureciendo.
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Javier: ;Y qué? ;Piensan que me voy a ir asi nada mas? 'Y cuando
me pregunten: “;Y dénde esta Carlitos?”, yo les digo: “Ah, si, es
cierto, estd alld perdido en un cerco, pero tranquilos, sélo grit6, a
alguna hora aparece”.

Marco: Mejor podria empezar por explicarles por qué Carlitos
tuvo que meterse al cerco.

Javier: A usted le parece muy gracioso, ;verdad?, con sus teorias
de culebras y sustos.

Marco: No, al que le parecié gracioso tirar la bola fue a usted.

Javier: Marco, ubiquese. Carlitos grité y desaparecid, no es mo-
mento para estar jodiendo la vida.

Marco: Bueno, yo sélo sé que no sé qué vamos a hacer.

Javier: Hay que pedir ayuda.

Marco: Esta loco! Yo no me puedo meter en mas problemas.

Javier: ;Por qué?

Marco: Porque no, y ya.

Javier: Pero esto no tiene nada de malo.

Marco: Si, claro...! De alguna forma todo va a darse vuelta y
yo voy a quedar como el que se jal6 la torta. Mi tio me va a pegar
hasta sacarme la sangre y después me va a amarrar en el patio hasta
las dos de la manana. Y hoy tengo ganas de dormir bien, asi que no
me la voy a jugar.

Javier: ;Su tio le hace qué?

Coco: Si, siempre.

Marco: ;De donde cree usted que vienen todas estas cicatrices?

Javier: Yo cref que... eran... no sé... de jugar...

Marco: Ya, papito, no se exaspere. Esto no es gran cosa. Yo me
aguanto como hombre. Usted seguro se pondria a llorar como nifa.

JaviEr lo mira confuso.

Javier: Mejor me reservo mis comentarios.

Marco: Si, le conviene.

Coco: Ya, no sigan.

Javier: Bueno, y entonces, ;qué hacemos?

Marco: Buscar hasta que lo encontremos, total, ya llegamos tarde.
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Javier: ;Solos?

Marco: Si. Yo tengo este cafetal disefiado en mi cabeza. Hasta
tengo las matas marcadas. Nada mas tengo que encontrar las marcas
y ahi me ubico perfectamente.

JAvier: Este cerco es inmenso.

Marco: Yo sé. Por eso le puse sefas.

Javier: ;Usted no entiende que esto es grave?

Marco: ;Y usted no entiende que buscar es lo Ginico que podemos
hacer? Apuesto a que en menos de quince minutos lo voy a haber
encontrado.

Coco: Tenemos que apurarnos, ya casi es de noche, y en la noche
bajan los coyotes.

Javier: Aqui no hay coyotes.

Coco: Si hay. Yo los he escuchado y Marco también. ;Verdad?

Marco: Si, pero mas tarde. No creo que a esta hora...

Coco: Suenan horrible. Hacen como chiquitos llorando.

Javier: Yo nunca los he escuchado.

Marco: Aunque aparecieran, no creo que nos hagan algo, son
pequenos.

Javier: No son pequenos. Y son salvajes.

Marco: Esos son los lobos. A ésos si les tengo miedo. Pero a un
coyote se le da un solo garrotazo en el hocico y ya estd.

Javier: No. Los coyotes andan en manada. Atacan en manada.

Marco: Los coyotes son como los perrillos que hay en la finca
de Carlillos. Parecen bravos, dan miedo, pero en el fondo son unos
maricones.

Javier: Estoy seguro de que no son asi.

Marco: ;Y cémo sabe si ni siquiera los ha escuchado?

Javier: Los vi en la tele.

Coco: Marco, mejor vamonos y Ilamamos a Eliécer, él nos ayuda
y no va a decir nada.

Marco: {No y no! Aqui todo se sabe en segundos, esta gente vive
de chismes. Le apuesto a que don Chalo nos ve y [lama a alguien.

Coco: ;Pero y si nos salen los coyotes? No quiero que me coma
un coyote. Seria una forma muy fea de morir.
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Marco: Nadie se va a morir, deje de hablar estupideces. Si nos
apuramos, no nos van a salir coyotes ni nada.

Javier: ;Y qué mas podria aparecer?

Marco: El Mico Malo.

Javier: ;Qué?

Coco: ;Qué?

Marco continda su busqueda. Coco se acerca a JAVIER.

Coco: De verdad tengo miedo.

Javier: Ay, Coco, no es nada. Marco sélo esta vacilando. El Mico
Malo no existe.

Coco: Si existe. Pero no es por eso que tengo miedo.

Javier: ;Entonces?

Coco: Todo el dia me he sentido raro.

Javier: Eso es normal. Esto ya casi se acaba y salimos de aqui.

Coco: Salgamos rapido, por favor. Me mejor no...

Javier: jiShh!! Eso depende mas de Marco que de mi. Usted sabe
que yo tengo las mejores intenciones.

Coco: Si, pero talvez sea mejor dejarlo para otro...

Javier: No. Ya estamos aqui. En la mitad de todo. Sélo sigamos
buscando. Sigamos como vamos.

0.4

Este lugar no me gusta. Quiero que me saque. No me gusta. No me
gusta ningln lugar. Pero éste menos. Es demasiado... no sé, sélo
demasiado... Creo que ya es hora, ;no? Deberia serlo... cuadrado
talvez. Me encandila, ;sabe? Cuatro espejos dandome en la frente,
recordandome todo constantemente. Un choque de imagenes que
quiero olvidar. No son hojas en blanco. Son rostros. Casi siempre
su rostro. Palabras. Momentos. Ideas. Las matas de café. El viento.
La oscuridad. Los gritos. Mis manos. El sonido. A veces se quedan
quietas. Se cubren de gusanillos horribles y después barro. Lo Uni-
co que no logro es respirar. Logro entenderlo. Creerlo. Me resigno.
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Pienso. Sufro. Me calmo. Me detengo. Pero sigo sin respirar. No
estd. Ya lo sé. Quiero que me laven el cerebro. Creo que seria la
Gnica manera. Que todo fuera blanco. Que despertara en panales
de nuevo. Ya es hora. Necesito algo mds que estas malditas paredes.
Necesito algo que me golpee la cabeza tan fuerte que cuando vuelva
la luz sea otra persona, en otra vida, en otro cuerpo, en otro lugar.
Con una cama y comida minima. Algo simple. Lo que sea que no
sea este yo. Hay tanta gente asi. Pueden ponerme en cualquiera de
esas miles de personas. S6lo quiero poder descubrirme la cara. Pero
aqui es imposible. Aqui sélo hay una desgraciada realidad que no
me interesa conocer porque me la sé de memoria. Afuera puedo
encontrar ese algo que me va a golpear. No puede ser tan dificil. El
mundo esta lleno de eso. Carros. Trenes. Bombas. Aviones. Motos.
Buses. Puentes. Armas. Gases. Cuerdas. Cuchillos. Insectos. Balas.
Son desperdiciados constantemente. Necesito uno, cualquiera. Cada
dia el cuarto cambia de tamafio. A veces me aprieta y otras veces
me parece inmensamente vacio. Nunca supe realmente lo que es el
vacio. Pensaba que lo sentia, pero siempre estuve lleno. El silencio.
No puedo describir lo que siento. No hay palabras. Pero creo que
estoy listo para salir.

-4
Los tres nifos estan cansados y un poco desorientados.

Coco: Y Susana dice que en el gallinero que esta detras de su casa,
en la noche sonaban las latas y las gallinas se alborotaban. La mama
les decia que se quedaran calladas porque podia ser un coyote. Y en
la mafiana, cuando iban al gallinero, siempre habia un despelote.
A veces hasta desaparecian gallinas.

Javier: ;Y cémo saben que era un coyote y no alguien que se
robaba las gallinas?

Coco: Espérese. El papa de Susana un dia se levanté y se fue muy
callado para el gallinero... Después de un rato volvié blanco, blanco,
y les cont6 que era El Mico Malo.

Javier: iEl lo vio!

3%
MABEL MARIN 47



Coco: §i, claro. Susana dice que hasta escucharon como le echaba
unos conjuros para que se fuera.

Javier: Aja...

Coco: De verdad. Qué sefior mas valiente.

Marco: Eso no era El Mico Malo, si no lo hubiera atacado. Y po-
demos ya dejar el tema. Parece que quisieran llamarlo.

Marco se detiene, pensativo, extranado.

Coco: ;Qué pasa?

Javier: No sé, que nos diga Marco, él optd por ser el guia.

Marco: Algo estd raro. Mis marcas no estan. Es como si alguien
las hubiera arrancado.

Javier: ;O sea que nos perdimos?

Coco: ;Nos perdimos?

Marco: Yo no he dicho eso.

Silencio. Ambos miran a MArco.

Marco: Okey, estamos minimamente perdidos.
JAvier: Lo sabia!

Marco: Sélo necesito un toque para ubicarme.
Coco: ;Qué es eso?

Los tres se acercan a un monticulo en el suelo.
Javier: Es de Carlitos.

Se miran. Silencio. Se escucha un ruido. Los nifos tratan de percibir
su origen. No lo logran. Silencio total.

Coco: Marco... Marco...

Marco: ;Shhh!

Coco: Tengo miedo.

Marco: El miedo no nos sirve de nada.

Coco: Yo sé, pero igual tengo miedo. Siento que nos van a asustar.

Marco: Coco, es sélo un cerco, usted lo conoce. Pero la oscuridad
nos esta jugando una broma, una fea broma. En cuanto nos concen-
tremos, vamos a poder ubicarnos, vamos a salir, vamos a encontrar
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a Carlitos y mafiana nos vamos a reir de esto mientras sufrimos el
castigo por no llegar a comer.

Javier: Es s6lo una broma, una maldita broma. Riase. Riase de la
oscuridad.

Coco: Una broma...

MArco empieza a reirse. Javier también. Coco se deja llevar por las
carcajadas. Se rien fuerte, muy fuerte. Una risa mas se les une. Dejan
de reirse. Alguien contintia riendo, pero no lo ven. No saben de dénde
proviene la risa.

Marco: {;Quién esta ahi?!
Silencio.

Marco: jRespondal
Silencio.

Marco: (Me cago en su madre, hijueputal!
Silencio.

Javier: No creo que fuera el comentario mds apropiado en este
momento.
Marco: Yo tampoco... pero algo habia que decir.

Silencio.

Marco: Okey. Vamos a empezar a caminar en una misma direc-
cién y a alguna hora deberiamos salir. La vara es salir, no importa
por dénde.

Javier: ;Y Carlitos?

Coco mira a MArco, éste guarda silencio un momento.

Marco: Talvez ya salié y por eso no lo encontramos. Cuando
estemos afuera lo vamos a saber.

Javier: ;Y si no ha salido?

Marco: Volvemos a...

Javier: ;Y si esta perdido igual que nosotros?
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Marco: ... de afuera nos ubicamos mejor.

Javier: ;Y si esta herido y no puede salir? ;Por qué grité?

Marco: [No sé, no sé! Sélo estoy proponiendo una idea.

Javier: Pues su idea no es buena, es perversa.

Marco: ;Perversa? ;Perversa? Usted ni sabe qué significa esa pa-
labra. jPor favor! Soy el tGnico que esta pensando en cémo salir de
aqui y ahora soy perverso.

Javier: Sélo piensa en usted, por eso es perverso. Los demas no
le importan.

Marco: Eso no es ser perverso, idiota. Y le recuerdo que estamos
aqui porque vinimos a buscar a su amiguito. Si s6lo pensara en mf,
estaria en mi casa hace horas. Sin mencionar que todo se originé
por su grandisima estipida idea de tirar la bola.

Coco: Ey...

Javier: Si usted fuera un poquito mas humilde nada de esto hubiera
pasado. Hubiéramos jugado en paz.

Marco: No vamos a jugar en paz nunca! Entiéndalo. jNunca!
Usted no me cae bien. {No lo soporto!

Javier: ;Y por qué no fue mds hombrecito y me lo dijo desde
siempre?

Marco: Se lo he dicho mil veces, pero usted no entiende. Siempre
vuelve como si nada hubiera pasado. ;Para qué raja con que viene
de un colegio grande si ni siquiera puede captar la minima comu-
nicacion humana?

Javier: No me hable de comunicacion humana, que usted no sabe
nada de eso.

Marco: El que no sabe es usted y ese otro hijueputa carajillo idiota.
Ustedes son los imbéciles, no nosotros.

Coco: Creo que vi a alguien...

Javier: ;Sabe qué? Me arrepiento mil veces de haber sabido de
su existencia, de haber pensado en usted como un amigo, de creer
que...

Marco: ;Qué?

JAVIER se mantiene en silencio.

238

50 EL OLTiMO JUEGO



Marco: jResponda! ;Qué?

Javier: Nada. S6lo quisiera no estar aqui con usted.

Coco: jEy! De verdad creo que hay alguien ahi.

Marco: Yo también desearia no estar aqui con usted ni con nadie.
Son una carga, si estuviera solo hubiera salido hace rato.

Coco: Alguien viene, se estd acercando.

Javier: Entonces larguese solo. A mi no me importa quedarme con
Coco para buscar a Carlitos. Pero después no venga a buscarnos
corriendo porque tiene miedo.

Marco: jJa! ;Miedo? ;Yo? Voy a tratar de ignorar su comentario
imbécil. Vea, en este momento lo tnico que podemos hacer es salir
nosotros y luego ver si encontramos a Carlitos. Si no salimos ya, no
vamos a salir nunca. No me importa pedir ayuda.

Javier: Prefiero no salir a salir con uno menos.

Marco: ;Usted es imbécil o se hace? Obviamente quiero que
salgamos todos, pero primero hay que... jAy, ya! {Me harté! Nunca
me va a entender. Me voy solo.

MAarco empieza a alejarse muy rapido.
Marco: {Vamos, Coco! Vamonos.

Marco se detiene. Se gira.
Marco: ;Coco?

JAVIER mira a su alrededor. MARCO y Javier se miran. Silencio.
Marco: jjjCoco!!!

MAarco corre hacia Javier, lo toma de la camisa fuertemente. Esta
a punto de golpearlo.

Marco: ;;D6nde esta?! ;;Qué se hizo?!

Javier: No sé! Estaba aqui con nosotros.

Marco: j;Doénde esta?! ;Por qué no me dijo que no estaba?

Javier: jSuélteme! Yo pensé que estaba. No me di cuenta cuando
desaparecio.

3%
MABEL MARIN 51



Marco lo suelta. Busca en los alrededores desesperadamente.

Marco: jCoco...! {Coquito...! ;D6nde esta? Vuelva... era mentira
lo que dije, no es una carga para mi... no era cierto... jCoco!
MArco cae exhausto. Javier guarda silencio. Se acerca.
Javier: Apuesto a que ahora no piensa en salir solo.
Marco se vuelve violentamente y tira a Javier al suelo.
Marco: No vuelva a... esto no hubiera... {Mierda!
Silencio.

Marco: Ahora vamos a hacer las cosas como yo diga.

Javier: Yo no paso peleando todos los dias como usted, pero tam-
bién me sé defender. No me vuelva a poner un dedo encima o lo
va a lamentar.

Silencio. Transcurre un largo momento. Ninguno de los dos se mueve.
El frio sale de sus bocas.

Marco: Hay que moverse. Cada vez es mas tarde. Vamos a buscar.
JAviER se pone de pie.

Javier: Por aqui.
Marco: {No! {Por aqui!

MAarco empieza a caminar. JAvieR lo sigue.

0.5

Era un buen sol. Mdsica. Las piedras secas en la calle. El ruido de
las casas. La ropa tendida. Olor a cebolla ardiendo. Los chismes. El
sefor de las verduras. El polvo ensuciandolo todo. Un chicle. Las
bicicletas. jAh! Corri con el sol en la cara y el viento en mi camiseta.
Una pausa. Sin saber por qué, me detengo. Miro al lado. Algo peque-
fifsimo trata de salir de la tierra. Me acerco. Se esconde. Permanezco

238

52 EL OLTiMO JUEGO



inmovil, fingiendo no estar ahi. Vuelve a salir y lo veo. Una cabeza
pequefiisima. Un cabezin. Con los ojos invisibles, medio abiertos.
Con arrugas por todos lados. Se arrastra en medio de la tierra seca.
Parece extraviado. Y entonces recuerdo. Soné que era una lombriz.
Y trataba de subir una pefilla. Asi. No tenia brazos. No tenia pies. Me
movia naturalmente, como balanceando los hombros que no existian.
Estaba feliz, pero habia mucho barro. Me costaba. Miro hacia arriba
y estoy en una gran montaia. Muy, muy arriba, podia ver hojas, y
mas, mas arriba, arboles. Pero desde donde estaba, imaginaba que
era imposible alcanzarlos. De repente los senti muy cerca. Entonces
descubro que no estoy solo. Miro atras y tengo un amigo lombriz.
Me sigue. Pero no llega a donde estoy. Le cuesta subir mds que a mi.
Yo me detengo para mirarlo. Volteo la cabeza, el cabezin, tratando
de mantener mi cuerpo firme para no caer. Espero. Desde donde
estoy puedo mirar la forma del barro. Es circular. Como una espiral.
Y mas abajo hay algo gris que se mezcla con el barro. Mi amigo
sigue tratando de subir. Asi. De repente algo empieza a moverse. Es
grande, amarillo. Lo Ilamo. Me mira asustado. Me mira como si yo
pudiera ayudarlo. Estoy lejos. Trata. Decido volver para ayudarlo y
una gran bola de barro lo aplasta. No tuve tiempo. Todo se acabd
en un segundo. Mirada. Ojos. Brillo. Todo se apagé. Asi. Nada mas.
Yo me apagué también. Hay tantas cosas que se desean hacer en un
momento asi. No se me ocurrié ninguna. Sin tiempo de mds. Como
cuando miré atrds en el suefo. Salté a donde yo no podia llegar. No
me gusta ese sueno. No quiero recordarlo mas.

MARCO y JAVIER.

Javier: Yo pienso en los dos.

Marco: ;Qué?

Javier: Yo pienso en los dos nifios. Usted sélo piensa en uno.

Marco: Yo pienso en los cuatro, desde el inicio pensé en los
cuatro.
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Javier: Yo no necesito que nadie me cuide.

Marco: No trato de cuidarlo. Sélo pienso, no es lo mismo.

Javier: ;Ve? A eso me referia. Qué dicha que lo acepta.

Marco: ;Tiene algln sentido esta conversacion?

Javier: Tiene el sentido que cada quien le quiera dar.

Marco: Pues para mi no tiene ninguno, asi que se acabd.

Javier: Marco, ;por qué no tratamos de...?

Marco: Ya, no chille!

Javier: Marco, usted no puede estar enojado conmigo toda la vida.
Menos en una situacién como ésta. ;Usted no tiene corazén?

Marco: No.

Javier: ;No?

Marco: Obvio que tengo, pero también tengo memoria y sentido
comun. Eso es mas importante.

Javier: Usted es como una piedra. No es bueno tener resentimien-
tos metidos vy...

MAarco deja salir una gran carcajada.

Marco: ;Y usted quién se cree para saber qué es bueno y qué es
malo?

Javier: No soy nadie, pero sé qué es bueno y qué es...

Marco: Eso prueba lo imbécil que es. Este mundo tiene suficientes
contradicciones como para que nadie, repito, nadie, pueda decir
qué esta bien y qué no.

Javier: Yo sé que no esta bien que usted me odie.

Marco: Apuesto a que el padre panzén le dijo eso y usted se lo tra-
g6. Qué idiota que es. Por eso yo no voy a misa, porque todo lo que
dice ese griton es mentira. Lo que trata de hacer es asustar y lavarle
la cabeza a la gente para que se la pasen rezando.

JAvViEr: Yo no voy a misa.

Marco: No. Pero se la pasa metido en la casa cural... haciéndole
favorcitos al padre, ;verdad?

Javier guarda silencio.

Marco: ;Ve? Yo si sé guardar un secreto.
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Javier: ;Por qué me trata asi?

Marco: Usted sabe por qué.

Javier: Pero, Marco, jcudntas veces tengo que decirle que no
fui yo?

Marco: Yo sé que fue usted, sélo usted y yo sabiamos. Y yo no
hablé.

Javier: Yo tampoco. Si estdbamos los dos en el mismo problema,
spor qué me iba a echar al agua solo?

Marco: Porque el que tird la chinga al montazal fui yo, no usted.
Usted sélo estaba ahi.

Javier: Exacto. Yo vi como tird la chinga, vi el humillo que salié
y no hice nada. A mi tampoco se me ocurrié que podia hacerse un
incendio de ese tamano. Tuve igual culpa que usted.

Marco: ;Sil Pero sélo yo pagué las consecuencias. Y ya no me
diga ni mierda. Nada va a cambiar las cosas.

Quedan en silencio un momento.

Javier: Lo siento. En verdad. Aunque no fui yo el que hablé, lo
siento.

Marco: Eso tampoco cambia las cosas. Yo ya tenia suficientes
problemas. Y ése ni siquiera lo busqué, fue un accidente.

Javier: Yo sé que fue un accidente, no pensé que fueran a hacer
tanto despelote.

Marco: Mi mama lloré como tres dias seguidos. Mi tio casi me
mata. No sé ni de donde sacaron la plata para pagar la fianza. Estuve
asi, asi de ir a parar a la correccional. Y ahora tengo que trabajar
como un caballo, y todo lo que gano se lo pagan directamente a
mi tio.

Javier: Si quiere yo le puedo ayudar con el trabajo.

Marco: No me molesta trabajar, lo que me molesta es que no
recibo nada de lo que gano. Todas las tardes que antes pasaba en el
rio o jugando bola, ahora las paso cuidando a esas estipidas vacas,
o recogiendo lefa, o bonigas o cuanta cosa se le ocurra a don Eladio.
Y no gano ni un peso. ;Y todo por qué? Porque usted abrié la boca.

Javier: ;Yo no fuil Alguien tuvo que habernos visto.
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MArco con un rdpido gesto tapa la boca de Javier. Ambos adolescentes
quedan completamente inméviles.

Marco: Ahf estan.
Javier: ;D6nde? ;Como llegamos aqui?
Marco: Yo no andaba tan perdido.

Guardan silencio.

Javier: Estan amarrados, alejémonos un poco para pensar bien qué
hacer y después volvemos.

Marco: No.

Javier: ;Por qué?

Marco: Sélo estan ellos.

JAvier: ;Y?

Marco: ;No entiende? Hay que aprovechar, él debe estar cerca.

Javier: ;Quién?

Marco: El que los amarré.

Javier: Ah, claro... Por lo mismo, mejor alejémonos un toque para
medir mejor la jugada.

Marco: ;Cémo se le ocurre? Este no es momento para perderlos
de vista.

Javier: No los vamos a perder de vista, sabemos que estan ahi.
Estan amarrados. No van a ir a ningln lado.

Marco esta agitado. Confundido. Trata de respirar.

Marco: [No! La cosa es complicada. Si alguien logré amarrarlos
a los dos, es porque no es un carajillo como nosotros. Algo tiene
planeado y en un descuido puede hacer cualquier estupidez.

Javier: ;O sea que es peligroso?

Marco: ;Usted no ve noticias? ;No lee libros? El mundo esta lleno
de psicépatas.

Javier: No creo que haya un psicépata aqui. Este es un pueblo
muy pequeno.

Marco: Obvio. Esos son los lugares que mds les gustan.

JAVIER trata de encontrar las palabras correctas.
[&
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Marco: S6lo tenemos una opcién. Atacar.

Javier: ;Qué? ;Cree que estamos en una pelicula de accion?

Marco: Estoy hablando muy en serio.

Javier: Okey, pero tranquilo, mae. Venga, planeemos el ataque
con calma.

Marco: ;Cudl calma? ;Cudl plan? No hay tiempo.

Javier: Si hay.

Marco: {No! Vea, se estan moviendo.

JAVIER toma a MArco del brazo.

Javier: Vamos, pensemos bien las cosas alla detras de ese tronco...
Marco: Se estan soltando, es el momento para ayudarlos...
Javier: {No, todavia no!

Marco: jVamos!

MARrco saca una pistola de su canguro.

Javier: ;Qué es eso? ;Estd loco? ;De dénde la sacé?

Marco: Eso no importa ahora. A la cuenta de tres saltamos. Si
el mae aparece, yo lo amenazo, usted agarra a Coco y a Carlitos y
corremos.

Javier: jMarco, guarde eso! Digame, ;de dénde la sac6?

Marco: Es de mi tio. La encontré en un badl.

Javier: {Marco! Usted no sabe...

Marco: Ya sé usarla, he estado practicando con péjaros. Pero ahora
la voy a usar para algo bueno.

Javier: (No! Gudrdela. Tengo que explicarle algo.

Marco: No hay tiempo para explicaciones. Es ahora o nunca.

Javier: jEspérese!

Marco: Uno, dos...

Javier: {Marco! jNo...!

Marco: Tres.

MArco salta.
Javier: {Es s6lo un juego!

Silencio.
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0.6

He dejado de esperar. Sé que suena tonto, pero sofiaba con pasos
acercandose. Sonaba dormido y despierto. Con un dia en el que
simplemente de la nada apareciera. Venia como si nada hubiera pa-
sado. Con una sonrisa pegada. Con brillo en sus ojos. De improviso.
Venia con su bulto de los Power Rangers colgando en la espalda y sus
pequenas manos sosteniendo las tiras que caen y quedan sueltas. Asi.
Sus zapatos rotos y agrietados, llenos de polvo al igual que su ropa.
Parece que viene de una agotadora mejenga. Se corre el pelo de la
cara mojada por el sudor. Un sudor limpio, de nifio, de esos que no
huelen mal. Y saca de sus bolsillos unas piedras que ha encontrado
y que le parecen lindas. Luego me pasa como en las historias de la
tele en las que uno despierta y todo era un suefio. Y quiero correr sin
parar. Gastarme en el viento. ;Pero a dénde? Si todo esta lleno de su
imagen. Aunque pudiera no lograria avanzar sin caer. Me atormenta.
Entonces golpeo. Con toda la energia que tengo. Como si las paredes
me pudieran ayudar. El dolor. Me calmo. Dolor para superar el dolor.
El ardor en la piel. El zitzitzit en los huesos. La contraccién de los
musculos. El corazén que se acelera. El dolor de cabeza. La presion en
los ojos. Logran nublar por un momento el todo y la nada. Pasan los
cortos segundos. Entonces lo escucho. Se enoja conmigo. Esta triste.
Puedo sentirlo. Es sélo un nifo, casi como yo. No deberia estar triste.
No deberia preocuparse por mi. Es mi culpa. Trato de disculparme,
de que no piense, de que entienda que... Hasta que me doy cuenta de
que mis palabras se pierden y se quedan en este mundo. Hoy senti
mds que nunca esa sensacién y comprendi sin querer que todo lo
que se tiene en alglin momento se llega a perder. A algunos nos toca
antes de lo deseado o de lo esperado, y se supone que debemos ser
mas fuertes, discernir con mayor claridad. Se supone que somos los
que hemos vivido mas que los demas. Que debemos entender que
a todos tarde o temprano nos llega. Y que s6lo debemos verlo como
una oportunidad para crecer y ser mas fuertes. Para algunas personas,
muchas veces, todo lo que se supone no funciona. Sin embargo, creo
que ahora he dejado de esperar. Sé que no vendra.
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Coco y Caruros. Amarrados a un drbol. Esperan.

Coco: No se oye nada.

Caruitos: No.

Coco: Talvez se perdieron de verdad.

Caruros: Imposible. Repasamos muchas veces el camino con
Javier.

Silencio.

Coco: Me duele la espalda.
Caruitos: A mi, el trasero.

Silencio.

Coco: Hace frio.

Caruitos: Es por la neblina, estd himeda.
Coco: Nos vamos a enfermar aqui.
Caruros: Tanto asi, no.

Silencio.

Coco: Carlitos.

CaruiTos: j;Ah?

Coco: Yo creo que ya fue suficiente.

CAruTOS: ;COMO?

Coco: Es que... realmente... ya estd muy de noche.

Caruitos: No invente, si acaso son las siete.

Coco: No me he sentido bien, he tenido un hueco en el estomago
todo el dia, y ha sido por esto. Algo estd mal.

Caruitos: Coco, no tenga miedo. Y no diga esas cosas, me va a
meter miedo a mi también.

Coco: Es la verdad. Esto no fue una buena idea. Vamonos ya.

Caruitos: Ya es tarde para echarse para atras.

Coco: Después le explicamos a Javier.

CaruTos: Se va a enojar. El ni siquiera querfa, nosotros le rogamos.

Coco: Fue un error. Marco es mi amigo.
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Caruros: Por lo mismo. Hay cosas que él todavia no entiende. El
sigue pensando que Javier fue el que lo delatd, y sabemos que no es
asi. Necesitamos que deje de ser tan terco, que deje de estar bravo
con Javier y que lo perdone a usted.

Coco: iNi siquiera sabemos qué estan hablando, talvez hasta
estan peledndose mas!

Caruiros: Cuando lleguen aqui las cosas van a salir bien. Va a ver
como nuestro plan va a funcionar.

Coco: No me va a perdonar.

Caruros: Claro que si. Cuando nos rescaten, Marco va a estar
tan emocionado que no le va a dar importancia a su confesion. Asi
funcionan las personas, cuando estamos frente a la posibilidad de
realmente perder a alguien a quien queremos, las mas grandes trai-
ciones o errores se vuelven pequenos e insignificantes.

Coco: |No! iEstoy seguro de que las cosas van a salir mal! Lo voy
a esperar y le voy a decir toda la verdad. Le voy a decir cémo se
me escapo de la boca lo del incendio y como planeamos todo este
engano. Y si por eso va a dejar de ser mi amigo, lo voy a asumir
como... como un hombre.

Carurtos: Coco, solo es un juego bien intencionado.

Coco empieza a desatarse. Cerca de ellos, en lo alto, se distinguen
dos figuras que se mueven.
MARrco salta.

Javier: jEs s6lo un juego! jEs mentira, todo es mentira!

Un disparo.

MArco gira su cabeza rapidamente hacia Javier, luego hacia su
mano y luego hacia el frente.

Un momento de silencio en la nada.

El destello de fuego ha atravesado el pequeio cuerpo de Coco y
lo ha hecho caer...

Silencio eterno.

Y una lagrima.
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No me he podido levantar. Tengo la tierra incrustada en la piel. El
olor en el aliento. Las manos solas. Estd conmigo. Todo alrededor
cayendo. No desaparece nunca. Es como si el tiempo se hubiera
atascado. Como si se hubiera congelado el aire. Como si las lagrimas
nunca fueran a caer. No pude correr. Clavado al suelo. Atascado en
un ahogo que no termina, pero que me roba el alma. ;Tocarlo? No.
Es mejor pensar que s6lo desaparecié. Como cuando la gente se va 'y
no regresa. No quiero pensar que un abrazo me lo va a devolver. No
quiero tener la sensacién pegada en la piel. No quiero saber como se
siente la sangre sin vida. No quiero ver su rostro, sus ojos vacios. No
quiero. Quisiera cargarlo, pero sin sentirlo. Sélo llevarmelo o irme
con él. Cierro mis ojos. jAh! No. Sigo sin poder respirar. ;Dénde esta
la vida que pude tener? ;Dénde esta la vida que él pudo tener? Un
estipido juego nos la ha robado. Mi mano sostenia un dragén de
fuego. Yo no queria. No a él. Se me escap6. Sélo salté y al caer vol6
lejos de mi. Tan rapido. Ni siquiera me di cuenta. Lo vi caer y enten-
di... ;De qué sirve mi nombre ahora? Quien soy no quiero ser. No
puedo serlo. ;De qué sirven el tiempo y el espacio? ;De qué sirven?
Si todas las mananas han perdido su color. Si todas las mafianas me
recuerdan que no esta. Si todas las mafanas espero algo... algo que
sé que no llegara.
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