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LO QUE NUNCA DIJIMOS 

        Sergio Masís Olivas 

(El espacio escénico está dividido en dos por una “pared” imaginaria. Al lado 

derecho es un dormitorio con una cama y junto a ella una bicicleta estacionaria 

para ejercicios. En la cama una maleta abierta con algunas prendas dentro. 

Otras están sobre la cama en forma desordenada. Hay un espejo de cuerpo 

entero. LINDA, mujer joven que viste con ropa deportiva está montada en la 

bicicleta haciendo ejercicio. En la zona izquierda del escenario vemos un 

espacio con elementos que permitan convencionalizar una especie de monte o 

selva, cuyo elemento central es una especie de hoyo recién excavado. SOFIA, 

mujer de edad similar, se encuentra ataviada con indumentaria propia de una 

exploradora, y se encuentra agachada con una pequeña brocha en la mano, 

limpiando fragmentos de roca que saca de la excavación) 

 

LINDA: (Se ve muy agitada, y habla con pequeños intervalos por la falta 

de aire)  ¿Cuánto llevaré?  (Al público)  ¿Alguno de ustedes tiene 

más de una hora de estar ahí? ...  No, perdón, no lo digo porque 

quiera entrometerme, es para que me digan sí cuándo vinieron ya 

yo estaba haciendo ejercicio.  Es que perdí el reloj... Bueno, no 

por descuidada... es que yo hago ejercicio por mantener la línea, 

pero mi verdadero deporte, como me decía una compañera de 

colegio, es perder relojes... bueno no lo decía exactamente así, a 

ella le encantaba hablar enredado...  ¿Saben por qué les 

pregunto?, es que no me quiero pasar de una hora.  De aguantar, 
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aguanto, pero me da un poco de miedo.  Es que como solo 

desayuné un trozo de fruta... 

SOFIA: ... un trozo de excremento duro.  (Al público) Es extraño. ¿No les 

parece?  ¿Cómo un trozo de excremento podría haber resistido el 

paso de miles de años? No sé que piensen ustedes, pero yo creo 

que voy en el camino correcto. Esto tiene que haber sido 

provocado por el efecto de la mezcla de algún patrón alimenticio 

basado en altas concentraciones de calcio o algún mineral similar, 

y el acaecimiento de algún fenómeno atmosférico no registrado 

por las investigaciones científicas hasta ahora. Quizá un 

congelamiento súbito que provocó una aceleración de procesos 

de fosilización que contribuyó a... ¿Qué pasó? ¿Estoy hablando 

muy enredado? No, se los digo porque en el colegio tenía una 

compañera que siempre me molestaba con eso... bueno, con eso 

y con todo, era muy burlista...  Además su consistencia, su 

textura... no, no hablo de mi compañera, sino del trozo este que 

encontré. Impresionante (Se acerca al público con algo sólido en 

la mano)  ¿Alguien quiere tocar? ... No les de asco, esto no es 

mierda... bueno lo fue, pero hace miles, o tal vez millones de 

años, ahora puede ser una huella clave en el estudio de la 

evolución humana. ¿No les parece excitante? Y pensar que al 

principio nadie quería financiar mi investigación, hasta me 

pasaron por loca cuando se los propuse... Bueno, no, la verdad yo 

misma lo dude en algún momento.  Pero creo que ahora si estoy 

muy cerca... (Examina con una lupa el trozo sólido que tiene en la 
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mano) Esto puede demostrar que comían de forma muy diferente 

a nosotros... 

 

(Sofía retorna a sus tareas en la excavación,  muy excitada) 

 

LINDA: ...bueno no como tan diferente a la mayoría.  Hoy desayuné solo 

eso, pero usualmente me como una tostada con queso cotagge... 

¡Ay no, que cerda! Hoy me comí dos tostadas con queso 

cotagge... Bueno, es que yo no sé a ustedes, pero a veces me 

levanto muerta de hambre.  Es que por las noches solo me como 

una rama de apio con limón... bueno, tengo que confesarles, que 

cuando estoy celebrando algo, me como dos...  A Sofía le daba un 

colerón...   Claro pobrecita, seguro era envidia, como es un poco 

gordilla.  Bueno no sé ahora, pero cuando estábamos en el 

colegio sí... ¿Oyeron algo?  El teléfono, ¿Sonó el teléfono?... No, 

perdón, es que me pareció... Y claro, cómo no iba a ser gruesita si 

en lugar de bailar o vacilar con nosotras, se pasaba sentadota en 

la silla de la biblioteca... porque no eran ratillos, no, eran horas, 

metida en los libros. No, no me vean con cara de extra terrestre. 

Conste que no tengo nada contra los libros, se que son muy 

útiles... 

SOFIA: Los libros no me sirven de nada.  No existe investigación alguna 

que pueda apoyar esto. Si logro probar mi hipótesis, más de uno 

va a caer con un ataque... ¿Y esta astilla? ...que cantidad de 

sedimento... que raro, será...  No, es que es en serio. Pónganse la 
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mano en el corazón y díganme: ¿De veras alguno de ustedes 

cree que la comunidad científica está preparada, para que el 

principal descubrimiento antropológico de la humanidad, en el 

siglo XXI, se le tenga que agradecer a una triple marginada?  No, 

no me vean con esa cara.  Claro que soy una triple marginada, 

como científica quiero decir: Soy “Joven”, “centroamericana” y  

“Mujer”. ¿Pueden imaginar tríada pecaminosa más grande?   

Claro, a la primera que le va a dar algo es a la flaca, cuando esto 

salga en los periódicos... Claro, esto parece una astilla ósea... 

necesito una brocha mas dura...  Bueno, puede ser que ni se 

entere, porque sinceramente, no creo que tenga el hábito de leer 

periódicos, me extrañaría muchísimo. Para ella la vida son las 

fiestas, el vacilón y todo ese sub mundillo rosa. Bueno, pero lo 

cierto es que si por lo menos le cuentan, ¡uf!, se le va a parar el 

corazón.   

 LINDA: ¡Uf!, se me va a parar el corazón.  Creo que ya fue suficiente. (Se 

baja de la bicicleta y toma un paño de la cama)  Yo se por qué 

están sonriendo.  ¿Les parece tonto que alguien se sacrifique 

tanto para lucir delgada?...  Tienen toda la razón.  Pero... yo 

pienso, por ejemplo un químico... ¿Puede evitar pasar horas 

metido en un laboratorio, manipulado sustancias peligrosas? ...Yo 

tengo un tío, que es químico y se le quemaron los ojos porque le 

cayó una gota de no se qué, en el laboratorio. Y ¿ustedes creen 

que se retiró? No, que va. Eso fue hace como... ¿serán cinco 

años?... Si creo que ... ah no, mas bien cuatro, porque cuando 
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Sofía se fue a España, a su papá se le varó el carro, y  mi tío 

(molesta)... que es una sapo de primera, se ofreció y la fue a dejar 

en el carro... (Mas molesta) yo no quise ir por supuesto, ni idiota 

que fuera para ir a despedirla después de que... bueno, el caso es 

para entonces él veía... obvio, él iba manejando... por eso digo 

que tiene que haber sido hace cuatro años. Bueno, da igual. El 

punto es: ¿ustedes creen que dejó su trabajo?  No, ahí sigue, 

porque qué le queda. No entiendo bien que puede hacer un 

químico ciego, pero ahí sigue... ¿Sonó?  ¿Ahora sí verdad?... No, 

no. No me hagan caso, ya estoy oyendo timbres en todo lado...  

Bueno, pues como les decía, es lo mismo.  Una modelo de 

pasarela como yo está obligada a ser tan delgada como lo exige 

el trabajo.  Es un asunto de subsistencia.  Ganás una libra, perdés 

un contrato.... (Al público) ¿Ustedes me ven muy gorda? (Se 

examina frente al espejo) Sí verdad, como los muslos y un poco 

aquí debajo del ombligo... No me puedo dar el lujo de engordar.  Y 

menos en este preciso momento...  Uy no, que cólera.  Jure no 

hacerlo y lo estoy haciendo de nuevo. Juré que no me iba a hacer 

ilusiones  (Comienza a sacar de su maleta las pocas prendas que 

hay adentro)  No, pero no debo ser negativa, sí pueden llamarme. 

Claro que me pueden llamar, ¿Por qué no?  Tantas posibilidades 

tengo yo como cualquiera de las otras trescientas muchachas que 

participaron  (Mete de nuevo las prendas a la maleta) Si, no me 

extraña que ustedes piensen que soy muy negativa, pero ¿saben 
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que me pasa?, es que me cuesta verme parada en una pasarela 

de Río de Janeiro  (Prosigue guardando prendas en la maleta) 

SOFIA: Ya me veo parada tras al podium del Centro de Investigaciones 

Antropológicas de Brasil, dando los resultados de mi 

descubrimiento al mundo entero.  (Algo que encuentra la 

conmociona mucho) ¿Qué es esto?..  Un momento... sí, sí,  lo 

sabía.  Una osamenta de brazo humano.  ¡Lo sabía! 

 

(En ese momento suena el teléfono en el espacio de Linda.  Ella deja caer las 

prendas que acomodaba en la maleta, y se altera mucho) 

 

LINDA: Ahí está, ahí esta.   Deben ser ellos, deben ser ellos ¿qué hago? 

 

(Ambas, cada cual en su espacio se mueven de un lugar a otro, muy 

emocionadas y nerviosas) 

 

AMBAS: (En coro)  Si, si., siiii.    

SOFIA: (Proyectando la voz hacia fuera)  Ferreira, llamá a Río de Janeiro, 

que preparen todo para análisis de muestras.    

LINDA: (Se va acercando lentamente al auricular) Tengo que 

tranquilizarme... 

SOFIA: (Toma la brocha y se apresta a inspeccionar la muestra)  Tengo 

que tranquilizarme... 
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LINDA: (Se habla a sí misma)...Calma Linda, solo contestá y ya.  Si te 

dicen que no, está bien.  Ya vendrán otras oportunidades. No 

pasa nada    

SOFIA: (Se habla a sí misma)...Calma Sofía, es tu momento de 

consagración, pero si no calmás este pulso vas a terminar por 

romper este... 

LINDA: (Levanta el teléfono)  ¡Alo!... si señor.... sí, habla Linda... 

SOFIA: ... estoy segura de que este hueso corresponde a un antebrazo 

humano, extremadamente primitivo... lo se por esta extraña 

protuberancia a la altura de la muñeca... parece... 

LINDA: ... Si señor, está claro, muchas gracias  

 

(Linda cuelga el teléfono y camina lentamente hacía la maleta y con las dos 

manos saca todas las prendas que sus dos manos le permitan.  Sofía se pone 

de pie lentamente.  Súbitamente, Linda tira con júbilo la ropa para arriba al 

tiempo que Sofía arroja con furia el objeto al suelo) 

 

LINDA: ¡Siiiiiiii! 

SOFIA: ¡Nooooooooo! 

LINDA: (Al público eufórica)  Voy a modelar en Brasil, salgo hoy mismo 

SOFIA: (Al público con enfado) Una pañoleta de seda. Ninguna 

protuberancia evolutiva... es solo una estúpida pañoleta de seda  

“made in Hong Kong” 
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(Sofía pone su mochila en el suelo y comienza a guardar las cosas 

desordenada y  lentamente. Al mismo tiempo, Linda pone su maleta en el suelo 

y comienza a hacerla con todo cuidado. Pero el primer objeto que toma de los 

que están desperdigados por el suelo es una pañoleta se seda que levanta del 

suelo muy despacio.) 

 

LINDA: Sofía...  (Sonríe con tristeza)  Su pañoleta... La dejó olvidada el 

día en que...    

SOFIA: Si me viera Linda. Tendría material para burlarse por meses... 

(Como imitando a Linda) ¿Tanta beca para eso?... ya me parece 

oírla  

LINDA: (Guarda la pañoleta con cierta nostalgia en su maleta.) Si me 

viera  Sofía,... una estúpida beca no lo es todo... 

SOFIA: No puedo creerlo.  En lugar de denunciar este descubrimiento a la 

comunidad científica tengo que denunciarlo a la policía... ¡Que 

estúpida!... (Al público) No, no, pero tranquilos, no se pongan 

nerviosos, está zona es ahora muy segura.  A este pobre lo han 

de haber asesinado hace por lo menos dos años... que ridículo, 

¿oyeron bien? Dos años, no dos millones de años, ni dos mil...  

No, de fijo me revocan mi nombramiento... 

LINDA: (Imitando a Sofía) “De por sí a vos no te gusta estudiar, sos una 

noviera, lo tuyo son las fiestas y el vacilón....” me decía siempre.    

¿Cómo estará?...  Seguro que muy bien. Claro era brillante la 

Petunia.  De fijo si le hubiera ido mal ya se habría regresado.  

Como me gustaría que mi contrato fuera en Madrid para 
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encontrármela. Me encantaría ver los ojos de asombro que 

pondría si me encuentra... 

SOFIA: Ojala no esté en el país cuando vuelva.  No soportaría ver su 

mirada burlona si me encuentra. ¿Les comenté que se burlaba de 

todo? ¡Dios me libre!  Ya oigo sus risas. 

LINDA: (Suelta una sonora carcajada)  Que idiota,  que idiota...  no debí 

haberme enojado con ella... No, claro que tenía razones de sobra 

para enojarme con ella... Pero me refiero que ahora me gustaría 

que nos hubiéramos escrito. Al menos ahora le podría mandar 

una carta y decirle: “Voy a modelar a Brasil.  No tengo tiempo 

para escribirte más. Así que enterate de mi por las revistas” (Ríe) 

Y que se cuenta que una modelo puede llegar a tener una gran 

carrera como la de ella.   

SOFIA: (Con cierta nostalgia) Tenía una linda risa. Lo contagiaba a uno...  

No puedo creer que haya sido tan inmadura. 

AMBAS: (En coro) Es que tiene un ego tan grande 

LINDA: Bueno, de alguna forma justificado.  Sofía siempre fue muy 

exitosa 

SOFIA: Solo ella puede tener éxito, Linda no soporta que nadie le gane 

LINDA: No, pero no pierdo la fe de encontrármela un día, para encararla.  

Si, si, ya sé lo que están pensando: que sí quiero encararla, por 

qué no le escribí... Que puedo averiguar la dirección y bla, bla 

bla...  

SOFIA: Me alegro de que nunca nos hayamos escrito, así no se entera de 

este fracaso... Bueno, ahora me alegro.  En realidad en su 
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momento me afectó mucho. Si, si, ya se lo que están pensando: 

que sí quiero encararla, por qué no le escribí... Que puedo 

averiguar la dirección y bla, bla, bla... 

LINDA: ...Es lógico. Después de lo que me hizo no iba yo a escribirle. Ella 

era la que debió escribirme pidiendo perdón, o no sé... al menos 

dándome alguna explicación... o lo que fuera 

SOFIA: ...Es lógico. Si ella dejó de escribirme por inmadura, no iba a 

andar yo de arrastrada mandándole cartitas para explicarle las 

cosas 

LINDA: ¿Verdad que tengo razón?  Si ella no hubiera actuado con mala fe 

no habría tenido problema en explicármelo 

SOFIA: No, no es obstinación de mi parte. Es que yo sé como es. No fue 

perder la beca lo que le molestó, sino simplemente “perder”.  Por 

supuesto. Cómo ella estaba acostumbrada a ser una reina. La 

linda, la escultural, la que todos los muchachos del colegio 

querían invitar...  Como si no supiera yo que iba a desperdiciar la 

beca en Madrid.  A ella no le interesaba la Complutense... para 

ella Madrid no era mas que una de las capitales de la moda... era 

obvio 

LINDA: No me vean como una loca rencorosa, ¿ustedes piensan que no 

la conocía bien? Eso fue venganza pura. Nunca pudo soportar 

que los muchachos me prestaran tantas atenciones.  

SOFIA: ...A diferencia suya, yo era la gordita intelectual. La que se pasaba 

la vida entre los libros... la fea.  
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LINDA: ¿Ustedes creen que ella se tomó la molestia de dedicar unos 

segundos para meditar porque me consideraban bella?  No, claro, 

para ella era mas fácil pensar que mi vida se reducía a ser la 

“reina del colegio”... Que insensible. (Llora)  Yo no era delgada 

por que quisiera ser modelo, no... Yo padecía de bulimia, la sufría 

en silencio me daba vergüenza confesarlo, me daba miedo.  Por 

esa enfermedad no podía mantener la atención en el estudio... por 

eso sacaba bajas notas. Pero yo quería ir a la Universidad... esa 

beca era mi única oportunidad, ella pudo haber obtenido cualquier 

otra con sus calificaciones.  No tenia por que aprovechar una 

beca que estaba vacante... yo sí... (Se reconstruye)  ¿Cómo?  No, 

bueno no, claro, tampoco se lo dije nunca... Pero ella era brillante, 

¿como no se daba cuenta? ...no sabía hacer otra cosa que no 

fuera criticar lo que consideraba “mi obsesión”.  A mí, en cambio, 

no me importaba que fuera tan obsesiva con el estudio, nunca la 

critique por eso... antes que nada era mi amiga.  

SOFIA: ¿Ustedes creen que ella le interesó nunca averiguar por qué yo 

no salía de la biblioteca? No, bueno no, claro, tampoco se lo dije 

nunca. Pero, no sé por qué se extrañan ustedes. Que otra buena 

excusa va a encontrar una adolescente con la autoestima por los 

suelos cuando necesita justificar por qué no va a los cumpleaños 

de los compañeros, o a los festivales del colegio, o... a su propia 

fiesta de graduación... (Llora)  Ustedes no saben lo que se siente 

cuando ponen la canción de moda y tenés que quedarte viendo a 

tus amigas bailando porque ningún muchacho quiso invitarte, y 



 12 

tenés que mover rítmicamente los pies para que todos crean que 

aunque estás sentada también la estás pasando bien... Solo 

deseaba hacer mi universidad muy lejos de aquí... (Intenta 

reconstruirse) Una de adolescente se le acaba el mundo por 

cosas como esas. Y encima, no paraba de decirme “Petunia”... 

no, no, ¿cual flor?, la novia de Porky... como si yo alguna vez le 

hubiera criticado que fuera tan vaga y tan superficial.... antes que 

nada era mi amiga. 

LINDA: Y saben que es lo más irónico de todo: Venirme a dar cuenta 

ahora, que una beca no lo es todo. Ahora empieza para mí una 

gran carrera y... no puedo compartirlo con ella...  era la única 

persona con la que me sentía apoyada...  Claro, nunca se lo dije. 

SOFIA: Y saben que es lo más irónico de todo: Después de tanto pleito 

por una estúpida beca, estoy a punto de ver fracasar 

estrepitosamente mi carrera... y no puedo llorar con ella... era la 

única persona con la que me sentía apoyada.  Claro, nunca se lo 

dije.   Debí quedarme dando clases en la Complutense en lugar 

de venirme a jugar de exploradora aquí a Brasil.   

AMBAS: (En coro)  ¿Por qué no pude decirle...? 

 

(Ambas se van viendo invadidas por la nostalgia y poco a poco van avanzando 

una hacia el espacio de la otra, hasta transgredir la pared imaginaria.  Desde el 

espacio ajeno se vuelven y solo se miran por algunos segundos) 

 

SOFIA: Linda... 
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LINDA: Sofía...  

 

(Pausa) 

 

AMBAS: (En coro)  Te ves bien 

 

(Ambas ríen. Pausa) 

 

SOFIA: ¿Tu tío? 

LINDA: Ahí, muy bien... siempre ciego.  ¿Qué tal te fue con tu...? 

SOFIA: ¿Mi trabajo? Bien. Me gradué y...  vos ¿en que trabajas? 

LINDA: Perdiendo relojes 

 

(Ambas ríen. Pausa) 

 

SOFIA: ¿Todavía te acordes de eso?  

LINDA: Los tiempos del colegio, nunca se olvidan 

SOFIA: La pasamos bien... ¿no es cierto? 

 

(Pausa) 

 

LINDA: Sí. 

SOFIA: Si 

 

(Pausa) 
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LINDA: Nunca te dije... 

SOFIA: ¿Qué? 

 

(Pausa) 

 

LINDA: No, eso, que la pasamos muy bien 

SOFIA: Si, aunque... 

LINDA: ¿Qué? 

 

(Pausa) 

 

SOFIA: ¿Qué cosa? 

LINDA: ¿De qué? 

 

(Pausa) 

 

SOFIA: Solo quiero que sepás que... 

LINDA: ¿Sí? 

 

(Pausa) 

 

SOFIA: ...que me dio gusto volver a hablar con vos 

LINDA: Y a mí 
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(Pausa) 

 

AMBAS: (En coro) Linda / Sofía (respectivamente) 

SOFIA: ¿Qué? 

 

(Pausa) 

 

LINDA: ¿Tenés hora? 

 

(Ambas ríen y progresivamente su risa se va apagando hasta quedar mas bien 

tristes al tiempo que se van alejando lentamente volviendo cada una a sus 

respectivos espacios.  Linda se dirige a su maleta. Sofía se dirige al hoyo y 

saca la  pañoleta que luce sucia y raída) 

 

SOFIA: Pues aunque se burle de mi estúpido hallazgo del cadáver de la 

pañoleta en la mano, si me la encuentro algún día...  

LINDA: Juro que si me la llego a topar algún día se lo voy a decir.  Claro, 

ahora yéndome para Brasil, va a estar difícil. 

 

(Linda que ha terminado de hacer la maleta, antes de cerrarla saca lenta y 

ceremoniosamente de su interior la pañoleta de seda, es idéntica a la anterior 

pero en buen estado. La ata a su muñeca, toma la maleta y sale de la 

habitación) 

 

OSCURO 


